Оглядываешься сегодня назад – на лекцию «Живое о Живом», которую задумали в тот день, когда решили собраться по случаю годовщины Марины Цветаевой, и видишь, как много всего произошло за это время. Но, главное — как все продолжается. Как продолжается общение малознакомых или совсем незнакомых еще пару недель назад людей, которые 26-го сентября пришли послушать Елену Николаевну Ильину – научного сотрудника Дома-Музея М. Цветаевой. Как это общение давно уже вышло за пределы лектория и как продолжает жить и разрастаться, подпитываясь бездонным Цветаевским космосом.
Помню, как накануне лекции меня спросили – зачем идти в «Живое» слушать о Цветаевой, что такого можно там получить, для чего потратить два часа жизни. И я тогда честно искала однозначный ответ на этот вопрос и даже, как мне казалось, его находила, и не один, и к этим ответам же сводила какие-то сверхзадачи планирующейся встречи:
Хотелось еще раз (для кого-то — в первый, для кого-то — в очередной) осознанно взглянуть на то колоссальное наследие, которое от Цветаевой нам осталось, осознать – за что же, как нам кажется, мы все ее так любим (или нет) и каждый — считаем Марину чуточку своей — принадлежащей только себе.
Хотелось почитать Марину Цветаеву не только в стихах, но и в прозе, в письмах, чтобы была возможность еще раз вслушаться в тот самый особый Цветаевский голос и дух, на котором всякий раз акцентировал внимание Иосиф Бродский, в частности, в своих эссе: «…высота ее тембра оказалась столь значительной, что разрыв не только с читательской, но и с писательской массой был неизбежен. Новый звук нес не просто новое содержание, но новый дух» (И.Б. «Об одном стихотворении»)
Хотелось еще раз предложить подумать над тем, что страсть, приписываемая Цветаевой как ярчайший признак ее творчества — это вовсе и не всегда про страсть плотскую, а, скорее, про страсть по Далю — у которого это «мука», «страдания», — она про интенсивность жизни, про энергию такого порядка, которая рождает поэзию и поэтов. Что трактовки многих любовей и связей Марины только лишь как романтических увлечений — не просто упрощают цветаевский мир, но ставят в тупик того, кто упрощает, не оставляя никакого шанса превратить горизонталь в вертикаль.
Хотелось показать, что у Цветаевой можно находить ответы, как у всякого классика, там и тогда, когда, кажется, уже нет сил искать.
И всё это – были ответы на тот вопрос накануне лекции – зачем идти и слушать о Цветаевой. Хотя в итоге – ответов оказалось намного больше, а точнее – каждому свой. Всё новые — они открывались и становились явными постепенно, поступательно. Сначала -в ходе подготовки к лекции, когда настоящее живое общение по теме начало разворачиваться в социальных сетях, затем на лекции в Боголюбовке, а потом уже после – когда вокруг продолжили читать и перечитывать Цветаеву. Цитировать поэта, размышлять, слушать, задаваться вопросами, находить и не находить ответы, принимать их отсутствие, читать дальше, искать, понимать, не понимать, пытаться понять и каждый – находить для себя что-то своё.
Я – многое, каждый возьмёт своё.
Эти слова Цветаевой на встрече «Живого» цитировала Елена Николаевна Ильина, и в них и сегодня продолжаешь убеждаться. Когда слышишь, как дрожит голос у молодой мамы, когда она благодарит за то, что ей открылся мир Цветаевской прозы, и сейчас она урывками перечитывает «Мать и музыка», пока спит ее сынишка, и, это очень помогает ей в новой роли, к которой она еще не привыкла. Когда после лекции девушка, лет восемнадцати-девятнадцати, признается, что пишет стихи, и в том, что Цветаева для нее в этом смысле – очень ценна – «настоящее пособие по музыке слов». Когда узнаешь, что человек, далекий от литературы, случайно наткнувшийся на посты о Цветаевой «Живого» в соцсетях, вот уже две недели запоем читает ее прозу, а сегодня со всей семьей отправился в Елабугу…
И ты смотришь на все это и думаешь — наверное, это еще один ответ. Ответ Марины Цветаевой всем нам на бесконечные вопросы, которыми задаешься на протяжении жизни, которые задает нам сама жизнь. Каждому — свой, и у каждого — свой. И Цветаева может помочь на них ответить. Потому что та жизнь (которая само Время), что текла через поэта и отражалась в его творчестве, — все еще продолжается. И этой жизни на каждого из нас до сих пор хватает. И с каждым из нас она до сих пор готова собой делиться, добавляя смысла через свое живое.
Алёна Огнева,
модератор лекции